Anomalia rilevata
Adele Marenghi è morta in primavera. Ottantun anni, viveva sola. Accanto al letto è stata trovata una scatola di latta con quarant’anni di ricevute, in ordine. La successione non si chiude: i conti non tornano. Il fascicolo è stato aperto per riconciliarli.
Indagine
Per quarant’anni, ogni mese, la signora Marenghi ha versato una piccola somma — sempre uguale — alla stessa persona. La persona non risulta: nessun registro, nessun documento, e l’indirizzo indicato è un terreno mai edificato.
I conti, però, tornano. Ogni versamento in uscita è stato pareggiato, qualche settimana dopo, da un’entrata identica, da origine non indicata. Per quarant’anni: tutto esce, tutto rientra, niente si perde.
Resta una sola voce. L’ultimo versamento è uscito il mese successivo alla sua morte. Questa volta, per la prima volta in quarant’anni, nulla è rientrato.
Annotazione finale di Helio
Il versamento porta una data. La persona, no. Ciò che doveva rientrare non è ancora rientrato. Non è detto che non rientri. Il conto resta aperto, in attesa di chi lo pareggi.